Un chiffre fatidique. Le Premier. Première heure, premier de l’an, premier bal ou première nouvelle, c’est toujours important. Sauf évidemment, quand il s’agit de première chemise, ou de premier venu. Enfin, on ne va pas ergoter, et puisqu’il faut bien commencer, on tirera au hasard, le premier N°. Morlotti, Dominique, 1er de sa classe, toujours étonné quand son père lui disait « peut mieux faire ». Puis Barclay, Eddie, et son 1er disque. Constantine, Eddy aussi : « ça bardait ». Un tabac. Aujourd’hui, ça barde plus que jamais pour Eddie. Comme pour Sheller, qui depuis sa 1ère chanson, Couleurs, une vraie catastrophe, a fait du chemin et se lève à l’aube pour voir « Les filles de l’aurore ». […] Première voiture, premières amours, premier job ou premiers copains, tous ces numéros un racontent. Et la déception. Et l’ébouissement. Et franchement, c’est un récit de premier choix.
WILLIAM SHELLER
- Sa 1ère communion :
C’était la première année où l’on portait des aubes. Je me suis adossé à un baraquement de kermesse fraîchement repeint : j’ai suivi la messe, le dos peint en rouge.
- Son 1er costume :
En flanelle grise, un peu ample. Il a été fait par ma grand-mère qui était couturière, c’est important de passer du short au pantalon.
- Son 1er livre :
Chéri, de Colette. Depuis je l’ai relu 3 ou 4 fois. J’ai même songé à en faire un opéra.
- Son 1er voyage :
Aux U.S.A sur le « Liberté ». A deux ans j’ai essuyé ma première tempête. Elle était grandiose.
- Son 1er métier :
Contrôleur au théâtre des Champs-Elysées pour m’acheter un poste F.M. stéréo. Puis orchestrateur pour des chanteurs de variété.
- Son 1er amour :
Elle s’appelait Mimi. je me mettais torse nu pour lui faire voir mes côtes en croyant que ça l’impressionnait.
- Son 1er chagrin d’amour :
A 12 ans, quand ma voisine d’en face a déménagé. J’avais payé des copains pour qu’ils la retiennent à la sortie de l’école.
- Sa 1ère désillusion :
M’apercevoir que dans ce métier, c’est n’importe quoi.
- Sa 1ère voiture :
Incapable de tenir un volant. Je ne sais pas où sont les phares, rien. J’ai pourtant acheté une Volvo…